昔お世話になった方の訃報を知った。とは言っても直接連絡を受けたわけではなく、久しぶりに、本当に久しぶりに開いたFacebookに知人が書き込んでいたのだった。亡くなった方はもう10年以上前に仕事の関係でお世話になった高齢の方で、少し前まで年賀状のやりとりがあったけれどもう随分会っていなかった。たまにその方のことを思い出しては、どこかで挨拶に行ったほうがいいな……と思ってはすぐに忘れていた。そうこうしているうちにもうお会いできなくなってしまった。
しばらくパソコンの画面を見て固まったあと、惰性で流していたお笑い芸人のポッドキャストを止めた。足元のヒーターの音だけが響く室内で、窓の外に目をやって、もういちど画面を見る。投稿には「お別れに行ってきた」「しばらく仕事が手につかなくて」という意味の言葉が並んでいる。自分には誰からも連絡が来なかった。無理もないかもしれない。当時の仕事関係の人たちとはずいぶん疎遠になってしまったし、色々あってこの10年くらいは少し距離を置いていたところがある。時間が経って、自分の環境や考え方も少しずつ変化し、そろそろ当時のつながりの人たちにまた会ったりできるかもしれない……と思っていたタイミングだった。
Facebookの書き込みをしていた知人にメッセージを送ろうか、という考えが頭をよぎってまた外を見る。iPhoneを手にとって、ポッドキャストの再生開始ボタンをタップするともう何度も聞いたトークが始まって、オチを知っているくだりでクスッと笑ってしまった。こんな時に何を笑っているんだろうと思ってまた外を見て、パソコンを閉じて、とりあえず散歩に行くことにした。
